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AMISTAT !
Par Jean-Marc Casamayou

Capdau de l’Enstitut Biarnés e Gascoû

En daban lous amics,
Canteram l’amistat !
Sus l’empoun, beroys repics,
Canteram la libertat *

B’ère hardide la yogue entau noùstẹ Enstitut, dus dies en seguin ta hesteya 
lous bint ans de la noùstẹ assouciacioû badude per la boulentat dous qui credoun  
e qui crédin encoère au Biarn e à la Gascougne dap û esprit lìbrẹ e independén.

Lous quoàtẹ mousquetàris dou coumitat d’ourganisacioû, sustienguts p’ous 
soucietàris e p’ous amics, que tentèn la yogue. Deféndẹ ço qui èm, aumenadya 
lous foundatous, ha bàlẹ l’aretàdyẹ de la léngue e esta dìgnẹ dous dabancès, 
qu’ère l’engadyamén, ya !

La passioû, lou hardidè, lou debouamén, moùndẹ de tout oùrdi bienguts 
noumbrous, que-ns permetoun de hesteya en grane coumunioû l’amou de la 
loéngue mayrane, biarnése e gascoune cap e tout !

Que-p arremerciam calourousamén, bousays touts qui-ns sustienét héns 
lou noùstẹ coumbat enta ha bàlẹ la noùste loéngue biarnése e gascoune : lous 
autous, lous cantadous, lous qui tiengoun taulès, lous counferenciès, lous 
amics : Biarnés, Gascoûs, Bigourdâs, Probençaus e d’aulhous, lou groùpẹ 
Esta de Laruntz, lous serbìcis de la ciutat de Bizanos, lous de la prèsse, de las 
radios, lous restauraturs e coumerçans, lous esleguts qui-ns respounoun e qui-
ns aunourèn de la loue presénce…

Qu’escambièm, que desbatoum, que discutim, que trinquèm e que cantèm !

Que dedicam aquéste nabère Hoélhe aus qui-ns amuchèn lou camî à segui… 
L’abiénẹ qu’arrit toustém entaus hardits !

Ûe beroye hèste, ûe bertadère amistat !

Siats toustém eths de qui cau !
Eth Baretounés

*	 Bearn	noùstẹ	païs,	Paraules	e	musique	de	Christian	Mandrou. 
 Tirat de « Canta » de Lous de L’Ouzoum.
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S us la foto, dus garçounéts s’ou cimén de la parguîe. 
Lou petit que da la mâ au gran. Lou gran, haut e 

linjar, lou cap e las espalles de méy que l’àutẹ. Lou petit 
plâ plantat sus dues cames courtes, l’èr esberit e arridén, 
prèst à-n ha quàuqu’ûe se poudè. Lou gran arridén tabé 
més d’û arrìdẹ méy serious. Lous dus rays que soun en 
tenude de hèste. Lou gran que debè abé oéyt ans, lou petit 
chéys. Qu’ère lou die de la nouce d’ûe besîe en 1942. Que 
calè proufieyta dou fotografe. Qu’an lou péu lounc coum 
las drolles, medich se n’ère pas la mode ; la mama qui-
us y coupabe, qu’abè toustém rebat d’abé ûe maynade. 
E qu’an l’èr de s’en enténẹ plâ aquéth pa de maynadots. 
Lou gran, proutectou, lou petit bèth drin fièr de da la 
mâ au gran. Que disèn toustém à l’aynat : « Que heras 
atencioû au toû ray sustout ! » Permou qu’ère drin trop 
aban-hèyt e que l’arribabe quàuquẹ cop, chéns las boulé 
ha, de ha bestiésses. Labéts l’aynat que-s prenè drin per 
l’ànjou goardiâ dou caddèt. E lou petit que l’escoutabe. 

Lou petit qu’ères tu e lou gran qu’èri jou. Aquéstẹs 
soubenis – « post mortem » coum dìsin – que-us counfie 
au bentoulét qui carréje lous nùbẹs blancs, leujès e chéns 
auràdjẹ, au-dessus de jou. Qu’éy lou soul à counéchẹ la 
toûe adrésse despuch qui ès partit. Que-s carquera de 
te-us arrememoura ta t’assegura qu’enço dous bius que 
pénsen toustém à tu. Soubenis d’aban e noubèles d’après. 

Que-t’en arribabe toustém quàuqu’ûe quoan ères 
petitas. Lou purmè cop que debès abé quoàtẹ ans. Qu’ère 
lou die oun lou Pay Nadau abè dechat càdẹ quàuquẹs 
bouniqueries au pè de la cheminéje. Que-t escapès chéns 
demanda arré ad arrés, ni aus paréns ni au toû ray carcat 
de demoura dap tu. Que boulès ana bédẹ se Papa	Noël	
e-s troubabe encoère per aquiu p’ou tour dou casau. 
Enter lou casau noùstẹ e lou dous besîs, que y abè û clot. 
Lou rét qu’abè arrebirat l’aygue en tourroulh qui lusibe 
coum û trotoèr de béyrẹ bér. Û cado dou Pay Nadau segu. 
Hèyt esprès bién entenut ta s’y eslissa dessus. Aban de 
nse hica à taule, qu’entenoum la besîe arriba en coùrrẹ. 
Qu’escloupejabe, ahoulade, s’ou trotoèr de la maysoû. E 
que cridabe coum se y abè lou hoéc à la cheminéje ! Més 
qu’ère ta l’aluca pas ta l’estupa : « Hèt ûe grane heugade 
que-p at prèy, aquéstẹ dròllẹ qu’éy casut héns lou clot, que 
ba atrapa mau, qu’éy trempat dinc à l’os ! » Lou tourroulh 
qu’abè tiengut, més la besîe qu’abè coupat la glace dou soû  

 
 
 
 
 
 
 
coustat ta y laba legùmẹs ou qui-s sap qué. E lou dròllẹ 
que s’ère enhounit héns lou hourat. Que seré poudut passa 
debath la glace !... Lou petitas que tremoulabe de rét e la 
besîe que tremblabe de pòu ! Urousamén que l’abè bis 
arriba de loégn trempat coum û guit chéns plumes ! « Je 
me suis attrapé à les herbes » ce l’abè dit. Ne créy pas  
que-t hasoun bébẹ bî caut, més que béy encoère la 
grane heugade qui-s minjabe la cheminéje ; e mama en 
trî de-t bira e de t’arrebira coum quoan esplumachabe 
û poulét deban las eslames ta-u ha còsẹ. Qu’éy tout ço 
qui-m demoure d’aquére hèyte. E maugrat que n’aboùssi 
pas recebut nat repròchẹ, qu’éy ancrade aquiu toustém 
coum si ère drin de la mie faute. En fèyt tout lou moùndẹ 
que-s sentibe coupàblẹ. E arrés n’abou l’idée de crida lou 
petitas.

Gn-àutẹ cop - aquiu qu’ère l’estiu - qu’abès entenut 
dìsẹ que l’oùnclẹ arribabe de Paris ; que t’escapès ta l’ana 
coélhẹ. Maugrat qu’arribèssẹ à pè, qu’abè urousamén 
hèyt camî, labéts que-u troubès proû bìstẹ. Coum ne-p 
counechèt pas ni l’û ni l’aut, que t’abè demandat oun 
anabes, soulét coum aco, s’ou caminau ; e que l’abès 
respounut « à Paris ! » Ne sèy pas se t’espliquè qu’aban 
d’arriba dinqu’aquiu, qu’abè prés lou trî dinqu’à Pau 
e lou car dinqu’à Garlî. En tout cap, éth qui n’abè pas 
jaméy abut nat dròllẹ, que l’abès plâ hèyt arrìdẹ.   

Méy tar à l’arribère, oun èrem sensats goarda las 
baques, que passàbem lou téms p’ou tour dou Gabas au 
houn dou prat. Lou garçounét dou moulî que nse bienè 
bédẹ. À noùstẹ que-t abèn permetut de nse segui. Més 
dap dus ans de méy, qu’èri carcat encoère d’abé l’oélh 
sus tu. Janot e jou que-ns abèm hicat à l’idée d’apita û 
barràdjẹ ta ha arriba l’aygue au biélh mouliot, engrabat 
dinqu’à la moule. Ûe idée qui ne marcheré pas jaméy 
qu’at sabèm. Més ce dit l’arrepoè, ne y a pas nat besougn 
d’espera ta enterprénẹ ni de reüssi ta persegui. Pendén 
que chaupatejabes héns l’aygue ta cerca escarabisses en 

La foto s’ou bufét
Philippe LABROUCHE

Texte primé aus Yocs Flouraus 2021
(Prix	spécial	du	Jury)

Il est possible de lire la version française de ce texte 
sur le site de l’IBG www.institut-bearnaisgascon.com
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suslheba calhaus, qu’apielàbem pèyres héns la hangue, 
trounques e branques de boy mourt, ta mounta la noùstẹ 
grane enterprése. Ta-t ha pòu, que t’abi recoumandat de 
nou pas t’apressa de la gourgue permou que se y cadès 
que t’y neguerés. En fèyt, dap la sequère, que y abè jùstẹ 
proû d’aygue ta y nega dus ou trés gatéts troussats héns 
ûe causse, coum se hasè quoan se-n boulèn desbarrassa. 
Qu’èren las bacances, lou Gabas qu’ère la noùstẹ playe 
e ne y abè pas andades ta-s y nega. Que t’en ères rendut 
coùntẹ proubàblẹ permou que tout d’û cop qu’entenoum 
û gran plounjoû ! Qu’ères cadut héns la gourgue ! N’abès 
pas troubat arré de miélhẹ que de t’apita sus ûe trounque 
plegade e de t’y eslenca sus la mousse. Arré de mau, jùstẹ 
ûe maluquéte au joulh. Més trempat dinc au coth ! Que 
pressabe méy de-t ha tira tout ço qui abès dessus e d’at 
esténẹ au sou ta tourna secs à noùstẹ. L’accidén qu’ère méy 
arrisìblẹ que dangerous més que-t recoumandèm sustout 
de nou pas parla-n, ta nou pas goasta las bacances. Més 
bergougnous, ne-t boulous pas desnuda coumpletamén ; 
e que goardès lou darrè tros de bestìssi qui-t demourabe 
dessus. Labéts û cop tournats, maugrat ço qui-ns abès 
proumetut, que troubès lou mouyén de-t plàgnẹ dou 
moulhatòri qui abès debath la camise. Que calou sabé 
ço qui s’ère passat. Que-t hasouy sìnnẹs de-t cara, e que 
racountèy que t’ères eslencat en traca las escarabisses 
qui coaben debath lous calhaus. E qu’ères cadut s’ou cu. 
Sèy pas se nse couhessèm d’aquéth mensoùnjẹ més que 
countinuèm à ha bacances, tu en esbarja lous pesquits e 
ha arpateja las escarabisses, e nousauts en escarni lous 
castors p’ou tour dou biélh moulî. 

Méy gran, que-m rapèle que tournès dap û nit 
d’esquiròus qui abès atrapat dap Janot dou Moulî. S’ous 
trés petits qui y abè dehéns, û que biscou e que debiengou 
« l’esquiròu de Janot dou Siroû ». Quoan y abè embitats, 
que-u sourtibes de la caujole e lou gat-esquiròu qu’ère 
lou segoun gat de la maysoû. À taule, que passabe d’ûe 
espalle à l’àutẹ ta croustiqueja las bouniqueries qui-u 
coumbienèn ; qu’aymabe hère las toumates farcides e que 
las minjabe sedut sus la taule, tiengudes enter las pates de 
deban. Û die que s’escapè. Que-u credoum perdut. Que 
sautè d’û aberoè sus l’espalle d’û besî qui-s passejabe per 
aquiu héns û camî de trubèrses. Que coumprenou bìstẹ 
qu’ère « l’esquiròu de Janot dou Siroû ». E n’abou gran 
péne dou tourna mia à lou. 

Tout qu’éy cambiat tè, per noùstẹ, despuch labéts. 
Ne t’y recounecherés pas. La foto doun te pàrli qu’éy 
s’ou bufét de la sale à minja. E la sale à minja, la mie, la 
nabère, que-s trobe héns l’ancién embanc oun hasèm seca 
lou toubac. Que-n abès hèyt las portes. Adare que hiquen 
doubles bitràdjẹs, qu’éy nabèth. Au loc dou chay, que y 

a lou coégn saloû. Sale e saloû que soun gahats amasses 
ta ha ûe grane pèce. Û escalè en màrbrẹ que mounte oun 
hicàbem lou hé. À la place dou hé e dou graè, que y a 
trés crampes, la sale de bagn e lous cabinéts - lous WC 
coum dìsin adare en anglés ou les toilettes ta parla plâ. 
Permou que cagatòri coum disèn àutẹs-cops - mout qui-s 
trobe pourtan héns lou dicciounàri - qu’éy trop poupulàri, 
autemén dit groussiè ; que hè pensa à las cabanes qui 
y abè per dehore, loégn de la maysoû, dap ûe cautère e 
û sièti per dessus. À noùstẹ se t’en soubiéns qu’ère en 
cimén, més s’ou mème princìpẹ. En biarnés, que parlàbem 
chéns gnaspa lous mouts e ne nse counsideraben pas mau 
eslhebats per autan. Quoan coumencèn à hica lou sanitàri 
héns las maysoûs, que-n y abè û qui disè : « Adare que 
cau l’igiène pertout : minja e caga dehéns. E hounte au 
qui mau y pénse ! » À coustat dou bufét, ta remplaça lou 
barricot que y a medich û mùblẹ qui s’apère lou bar : 
beuragnes de tout oùrdi qui n’as pas counechut, à part 
lou pernod. Las trénte glouriouses que soun passades per 
aquiu. Sèy pas perqué e-t racoùnti tout aco. Se tournabes, 
ne t’y tournerés pas trouba, que-n serés enlugarnat ! 

S’ou bufét que y a ûe pièle de fotos. Las de l’anibersàri 
dous cinquante ans de maridàdjẹ de Papa e Mama, fièrs 
de pausa dap û patou blanc, gran coum û ours, estenut 
braboulas aus loues pès. La foto dous més dròllẹs, qui 
n’as pas counechut bién segu. L’orquèstrẹ de Joseph, 
lou cousî de Castetpugoû - payrî de Fabrice lou mé 
hilh - qui jougabe dou saxo à las nouces e à las hèstes 
e qui racountabe istoères ta ha arrìdẹ. Qu’ère demourat 
celibatàri e que s’éy mourt à l’EHPAD de Garlî. Encoère 
û mout qui ne counéch pas. Qu’éy coum qui diré ûe 
maysoû de retrète taus biélhs. Lou moùndẹ àustẹs-cops 
que-s mouriben à case. Adare ne-s bét pas méy ou hère 
chic. Lous joéns ne se-n pòdin pas méy aucupa, qu’an 
trop de coéntes – e se ne n’an pas que se-n troben. 
Qu’an perdut l’abitude de soegna las persounes adjades, 
malauses ou qui ne pòdin pas méy boulega-s. Aquiu que-
us acoumpagnen dinc à la fî, en paga bién segu - arré n’éy 
per arré - dap lou méy d’aysiadè poussìblẹ, lou bìbẹ e lou 
droumi, soégns e dibertissance taus qui an encoère hàmi 
de-s diberti. Aci, Marraine, Papa e Mama que-s mourin 
à noùstẹ.

Las generacioûs que bìbin à despart las ûes de las 
àutẹs, à dréte e à gauche, cadû dou soû coustat. Que-n y a 
hères qui partéchẹn en bile e quoan tournen, ne sàbin pas 
méy parla biarnés. E-t rapèles Andrè, lou cousî qui abè 
despareschut pendén la guèrre e qui biadjabe à l’estranjè ? 
Quoan tournè per aci, que-s tournè hica au biarnés coum 
si ère partit la bèlhe, e que-u parlabe dap gran plasé. Lou 
moùndẹ que disèn : « Aquéth ne-s counéch pas qu’auje 
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courrut sagorre e magorre, ne se l’a 
pas perdut en camî lou patoès ! » Bères 

troupes - qu’at béy per noùstẹ - mème se n’an pas jaméy 
quitat lou pèys, que hèn semblan de se l’abé desbroumbat. 
Que-n y a qui-u parlen à coùntrẹ-co ; d’àutẹs, se-us parles 
patoès - sustout se y a drin de moussuralhe p’ou tour - 
que-t respoùnin tan plâ que mau en francés - en tout cap 
en franchiman. Que s’estimen mountats héns l’escale 
sociale e que t’at bòlin ha bédẹ ! 

Lous joéns que soun perdounàblẹs, ne l’an pas jaméy 
parlat. Quàuquẹs-ûs qu’estudien l’ouccitâ, gn-àutẹ 
espèce de patoès, cousî dou biarnés, més escriut de gn-
àutẹ manière à l’escole. Que-us serbira drin ta passa lou 
bac ; arroun nou parleran pas méy. Qu’auran meylèu 
besougn de l’anglés americâ se bòlin reüssi. Ta estudia, 
biadja, cerca tribalh, canta e ha musique sustout ! E tabé 
ta-s serbi d’ûe nabère espèce d’aparélhs qui-s troben 
pertout, qui serbéchẹn ta tout, doutats d’intelijénce 
artificièle	 – qui ne coumprénin pas que l’anglés e qui 
soubén soun méy entelijéns que lous qui se-n serbéchẹn. 
Ne-m demàndis pas quin marchen, ne t’at sauri pas dìsẹ. 
Qu’èm encoère quàuquẹs-ûs à boùlẹ pratica lou biarnés, 
lou dous noùstẹs debancès e lou dou « Noùstẹ Enric ». Ne 
se l’abè pas desbroumbat éth tapoc ; medich quoan estou, 
à ûe misse près, courounat réy de France e de Nabarre ! 
Jou que-m souy mème hicat à l’escrìbẹ, ço qui n’auri pas 
jaméy credut. 

Que m’abi hicat à l’idée de tourna parti ta Paris oun 
abi dechat tan de soubenis coum t’abi dit. (Per jou e per 
d’àustẹs, qu’éy la méy bère bile dou moùndẹ, n’éy pas 
cambiat d’idée !) Au loc d’aco, permou de l’armade 
qui ne m’abè pas boulut, que-m gahèy à ha toubac. 
En atendén. En atendén qué ? Ço qui déu arriba e qui 
arribè, e qu’arrés n’atendè. Que hasous dounc las portes 
de l’embanc, aban de parti, ta l’y ha seca. E quoan lous 
ebenaméns e-s mèsclen dou toû destî e dou mé, lou trî, au 
loc de Paris, que-m miè dou secadé de toubac au Crédit 
Agricole, oun ce-m assegurèn, que y abè tabé hort de 
mounéde à ha seca. Encoère ûe rebolucioû de las trénte 
glouriouses, las mau noumades. 

D’oun te trobes, esbarrisclat au miéy dous nubes, 
ne m’enténs pas proubàblẹ. E se y bedès, que serés 
estounat de trouba s’ou bufét au miéy de las fotos - oun 
ès toustém en purmère place - soubenis qui biénin dou 
moùndẹ entiè. E-t soubiéns dou Globe Terrèstrẹ, roun e 
blu, qui-ns amusàbem à ha bira à l’escole quoan boulèm 
ha bédẹ que-ns enteresàbem à la geografie ? E doun au 
die de oéy, que y a astronautes, plegats à l’estrét héns ûe 
fusée, qui fotografien la Tèrre dou soum enla - rounde e 
blue coum lou globe qui y abè à l’escole. La « Tèrre dous 

òmis » ce disè Saint-Exupéry l’abiatur escriban. Aquéth 
moùndẹ qui n’as pas counechut (que-ns en predìsin û 
nabèth encoère ta ballèu) que coumencè lou 4 d’octoùbrẹ 
1957 quoan lous Rùssẹs embièn capsus, méy haut que 
ne s’ère jaméy hèyt - au-dessus dous nubes e de l’èr - ûe 
bourole grane coum lou baloû qui tournejabes ta jouga 
au basquét. Que reüssin à la ha bira à l’entour de la Tèrre 
chéns pilotes ni mouturs - bire bare tout petit, ce disèm 
quoan èrem dròllẹs - coum ûe petite lûe. Aco qu’at abès 
bis, qu’at séy. E que-t’en soubienerés encoère se la bale de 
la mitralhuse, quarante dies méy tar, lou 13 de noubémbrẹ 
1957, ne t’abè tirat à tout jaméy la memòri. 

La seguide dounc ne l’as pas counechude. Desempuch, 
qu’an hèyt méy beroy, qu’an aterrit sus la lûe ! Qu’an 
aluat. Lous astronautes que y an anat segouti drin de 
proube per dessus. E-t soubiéns de l’istoère qui racountabe 
Marraine quoan èrem petits ? Sus la lûe que nse disè que 
y abè û òmi coundanat à tourneja ûe hourcaderade de 
sègues, permou d’esta punit d’û gran crìmẹ qui abè hèyt. 
E en espia plâ, que l’y bedèm aquéth dròllẹ de hejàyrẹ ! 
Lous astronautes ne l’y an pas debut trouba, ne-n an pas 
jaméy parlat. À part la proube, ne crèy pas que y aujin 
troubat gran cause. Soùnquẹ de-s peleja ta sabé qui seré 
lou purmè à la coulounisa. Sustout se s’y trobe quàuquẹ 
part petrol. Adare que parlen d’ana hort méy loégn, dinc 
à Mars e qui-s sap oun encoère ! 

La noèyt de la counqueride de la lûe, Papa que s’en 
ère anat au lhéyt de boune ore, dap las poules coum 
disèm. (Permou que-s lhebabe de matî ta aluca lou 
hoéc ou ta mia las baques à l’arribère). Lou lendedie, 
quoan e-u racountèm la grane hèyte de l’Americâ - lou 
purmè òmi à pausa lou pè sus la lûe - que parti d’û gran 
escalahalh d’arrìdẹ. Que la counechè plâ éth, la lûe, méy 
qu’arrés : lous quartiès, la plégne, la nabère, dap toutes 
las coulous. Per éth, qu’ère quàuquẹ istoère embentade 
per la telebisioû coum la dou hourcadè de la maygrane. 
Que las hicabe las dues héns lou mème tistèth, lou de las 
leyéndes e de las hades.

Jou ne souy pas anat tâ haut. (Qu’as toustém lou cap 
en parraguéte ! ce-m disè Mama. N’èy pas cambiat : héns 
la lûe, que y bau soubén, e chéns boudja !) Més û cop à la 
retrète, qu’èy toutû hèyt lou tour dou moùndẹ. Pas héns 
lou satellite, la lûe dous astronautes. Qu’èy proufieytat 
coum tout lou moùndẹ dou prougrès, de la tecnologie e 
de l’aysiadè de las trénte glouriouses oun n’abèm pas pòu 
d’arré, pas mème dous virus ! S’ou bufét, que y a, doun, 
ûe pièle de soubenis dou moùndẹ entiè. Dou Canada à la 
Thaïlande, l’Inde e la Californie, lou Pérou e la Norvège 
en passa p’ou Mexique... Que-t’en pàssi ta nou pas te da 
degrèus. La maquéte d’û batèu de croudzière per exémplẹ.
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Dròllẹs, quoan anàbem à Lourde en pelerinàdjẹ dap 
las biélhes, ta prega à la grote, més tabé ta prénẹ lou 
funiculàri, esploura lou panorama e disna au lac, qu’ère 
ûe espedicioû ! Méy tar, de quìnzẹ à dèts-e-oéyt ans, 
quoan dap lous joéns - e sustout dap las joénes - e-ns 
arribabe de gaha lou car ta passa û die à la ma, n’ère pas à 
Biarrits ou Sén-Jan de Luz qui arribàbem, qu’ère au Cap 
de Boune Esperance, au bèth houn de l’Afrique ! E prénẹ 
l’abioû û die coum lous miliounàris de oéy e de toustém, 
au loc dou velo ou de la moto, qui at auré jaméy credut ! 
Que m’en bouy de-t racounta tout aco. Atau qu’éy la 
bite, ce dìsin lous qui ne sàbin pas que dìsẹ. Qu’at as 
tout mancat. Que m’èri proumetut tabé d’ana ha û tour 
en Algérie, dou coustat de Mostaganem oun se trobe lou 
douar	Chouala : û endrét qui-t deberé rapela quàuqu’arré 
se ne y abès pas perdut, à tout jaméy, lou soubeni. Més 
que s’en y a passat e que s’en y passe 
trop encoère per aquiu ta y poùdẹ ana… 
Que-n tourneram parla.

Que y a tabé s’ou bufét la maquéte	de 
la purmère oto qui croumpèy, la « quoàtẹ 
chibaus de Renault » - d’aucasioû toutû. 
Tu ne-t dechèn pas lou téms de-n abé 
nade, arré méy que motos : la Monet-
Goyon 250, la Monette-et-Goyon	coum 
disèm, d’aucasioû tabé, qui petabe coum 
ûe Harley-Davidson, e la 125 nabe qui 
cadè toustém en pane quoan ne s’y 
atendèn pas. Jou alabéts n’abi pas que 
lou velo. E ta-t dìsẹ quin pot esta bèsti 
la bite, que-m sèrbi de la toûe moto 
ta ayda lou countroulur dou toubac à 
desnoumbra lous pès de toubac héns las plantacioûs. E 
quoan la toûe gran-misse estou dite – s’at gàusi dìsẹ atau 
- que la benouy, à coùntrẹ-co, ta croumpa l’oto dap lous 
sos justamén dou toubac.

E-t soubiéns de la sourtide qui hasoum dap la 4 CV dou 
mèstẹ oun tribalhabes ? Que m’auré poudut descouradja 
de croumpa aquére tourroumbiole ! Qu’ère lou hilh qui 
miabe, û joén drin hagar coum soun lous joéns. Que s’abè 
hicat à l’idée de nse balha ûe leçoû de counduite. Qu’ère 
lou die de carnabal. Que y abè au ménch bin centimètres de 
nèu. À péne estoum au pè de la coste d’Arzac, û biroulét ! 
(En franchiman tête-à-queue, en biarnés cap-à-coue !) 
Qu’ère lou purmè, ne coundèy pas lous àutẹs. Tu qu’ères 
deban dap lou choufur. Lou moutur e jou qu’èrem darrè ; 
e cade cop que nse troubàbem, touts dus, à l’arrèbouhi, 
de cu à Pau oun boulèt ana. « Que seré méy prudén adare, 
ce-p disi, de fila tout drét de cap à noùstẹ » Més lou 
choufur ne-n ère pas d’abis. Qu’abè debut prénẹ cours 

de piloutàdjẹ permou que nse-n sourtim chéns mau, touts 
trés. E l’oto, maugrat qu’aboùssẹ lou moutur darrè, que-
ns abè proubat tabé qu’ère ûe hère boune tourroumbiole ! 

Que sèy bién que coumparade au toû half	 track, 
que-n y a hères qui ne trouberan pas aquére istoère trop 
plâ biengude. Més entér rays que-n abém hèyt e blagat 
d’àustẹs. Que cau tabé de quoan en quoan sabé arrìdẹ 
ta-s desbroumba las benaléyes qui nse pòdin càdẹ dessus 
chéns prebiénẹ. Lous garçounas - medich lous méy plâ 
eslhebats - que disèn per noùstẹ : « Descouna que cau, 
sinoû ne-ns en sourtiram pas jaméy ! » (E medich tabé 
s’èy coumprés, lous minìstrẹs en franchiman, quoan ne-
us enténin pas). Sinoû la bite ne seré pas bitante. Lous qui 
an abut la chance de tourna de per aciu pas trop macats, 
sancés ou à puch près, que soun soubén lous purmès à 

nou pas s’en priba. Adare que y a ûe oto 
pertout ou dues, quàuquẹ cop méy. E tout 
û tas de carrétes ta-s carreja, engibanes 
ta tribalha qui n’as pas counegut, 
pète-hums à quoàtẹ arrodes, tracturs 
bentourruts qui hèn au méy brouni 
ta tira apès moustrous, embentats de 
l’àutẹ coustat de l’Atlantique quoan aci 
e-s serbìbem encoère, au moumén oun 
partis, de las baques de tribalh. N’aurém 
pas jaméy credut bédẹ birouleja per 
noùstẹ aquéths utis - hèyts ta pille-
bira las granes planades dou Midwest	
americâ - héns lous noùstẹs petits cams !

****

Sus la foto qui-s troubabe enço de 
mama, n’abès pas que dèts-e-oéyt ans. Lou fotografe 
que t’y abè cambiat la camiséte de las hèstes coùntrẹ lou 
blousoû bér kaki dou toû regimén, dap espaulétes chéns 
galoûs ni medalhes. Ne coumbién pas aquéth blousoû à 
la figure qui as aquiu, ni au soubeni qui abém goardat 
de tu : joén, l’arrìdẹ s’ous pots, lou beroy garçoû abituat 
à ha coùrrẹ e dansa las gouyatétes amaydourades, dues 
en û cop se s’escasè, e qui abè l’abiénẹ deban éth ! Més 
l’armade, en û més, n’abè pas abut lou téms de-t ha û 
pourtrèt oficièl, dap lou calot e tout lou rèstẹ. Ço qui hè 
que ne-n abém pas nat dap las alures qui abès labéts. Tout 
ço qui poudém ha, qu’éy imajina lou gouyat hèyt òmi 
héns la tenude militàri dou souldat qui estous. Mauaysit 
de cambia en canouniè dap lou pistoulét mitralhur à la 
mâ, lou menusè abituat à ha valsa puntes e martèths, 
birebarquîs, seguétes e rabots, à ha coùrrẹ la garlope 
sus ûe pèce de boy, l’esportif qui jougabe au basquét e 
qui hasè judo ! E dap l’intencioû, en sus, de l’ayusta sus 
l’espauléte las courdelétes qui t‘abès meritat. 
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La misse qu’ère dite. Lous nòbis 
qu’èren maridats. La nouce que-s hasè à 

Garaléde oun lou nòbi badut à Poursiubes s’anabe enstalla 
enço de la nòbi. « Tiens, y a les gendarmes là ! » ce-m 
disou la cabalière. L’èr d’esta arribats aquiu chéns sabé 
quin ni perqué, qu’espiaben lous dansàyrẹs. Lou màyrẹ 
de Poursiubes, que-us acoumpagnabe. Lous musicièns 
qu’entamèn la musique e que nse hiquèm à dansa. Lou 
paso-dòblẹ ou lou tango, ou la rumba, quàuquẹ danse à la 
mode. Arrés, maugrat l’arribade dous kepis, ne parechè 
enquièt. Que debèn abé quàuquẹ parentat dap la familhe 
ou qu’èren embitats à l’aperitif ou à la serenade en l’aunou 
dous màyrẹs e dous counselhès, coum se hasè quàuquẹ 
cop. L’acordeoû, lou pistoû, lou saxo qu’entamèn gn-àutẹ 
tros de musique ta ha birouleja la nouce. 

Ad aquéth moumén, que-m troubèy birat de cap aus 
bisiturs. Lou màyrẹ, bìstẹ hèyt, ta nou pas decha-m 
tourna parti, que-m hasou sìnnẹ dap la mâ de m’apressa. 
Que coumprenouy autalèu qu’èren bienguts ta-m biénẹ 
coélhẹ ; e pas ta-m pourta ûe boune noubèle. Que pensèy 
de tire à Papa. N’ère pas méy joén e qu’anabe tout matî 
mia las baques à la ribère en emprounta lou caminau. Ne 
y abè pas tan d’otos ni de camioûs coum adare e qu’abè 
de bounes cames. Més que s’y mesclabe quàuquẹ cop 
d’àustẹs bacades ; e maugrat que n’aboùssẹ que dues 
ou trés baques à surbelha, que calè que s’y hasoùssẹ ta 
separa las bèstis cabourrudes. Qu’ère tabé amputat de la 
guèrre de 14, n’abè pas qu’û bras ta tiénẹ l’agulhade à mâ 
esquèrre, e ne l’ère pas toustém de boû ha ta la manega. 
Ûe oto drin trop esnerbiade que l’abè tabé poudut trebuca. 
Tout que poudè arriba. Dròllẹs de facturs aquéths kepis. 
Que m’embitèn, chéns ha bédẹ arré, à mounta héns 
la boeture de la jandarmerie. Moussu lou màyrẹ que 
m’anabe esplica ço qui-s passabe.

Lou màyrẹ, Jan dou Capderot, qu’ère lou mé purmè 
besî. Que-u counéchi plâ e que-m counechè plâ éth 
tabé. Û òmi soulìdẹ, entelijén e fî qui dabe counfiénce. 
Ne-u sentìbi pas adayse. Tout que s’ère passat de pous, à 
l’escampét ta nou pas que lous noucès se-n aperceboùssin. 
Coum û enlhebamén hèyt per coucàrrous ta touca ûe 
rançoû. Arrés ne disè arré. Lou màyrẹ n’ère pas òmi à 
batala au baganau. Que sàbi qu’aban de parla, que prenè 
lou téms de reflechi. Qu’abè toustém cinc minutes ou û 
quart d’ore à pèrdẹ e que m’arribabe soubén de discuti 
dap éth de l’actualitat, la poulitique, lous ebenaméns. 
Qu’aymabe aco. Ta coumanda lous boéus, que-s serbibe 
méy dou siulét que de l’agulhoû e en s’ayda de las guides 
meylèu que de l’agulhade. Ne l’entenèn pas jaméy arnega 
ou enmalicia-s. Au pas tranquìlẹ e pesan dous boéus, 
l’atelàdjẹ que hasè lou tour dou cam coum qui-s passéje. 

E qu’abè toustém fenit aban lous auts. En atendén de 
counéchẹ la noubèle, que sentìbi bién que se ne disè pas 
arré, qu’ère de-n esta tout capbirat.

Lous jandarmes n’èren pas pressats. Que bienèm de 
desmarra e las segoundes qui nse calè ta sourti de la nouce 
au petit pas que-m parechèn chéns fî. Aquére sourtide de 
maridàdjẹ qu’abè lou gous d’û enterramén. Que-m birèy 
de cap à Jan, lou màyrẹ : « Qu’a arribat quàuqu’arré à 
Papa ? » ce-u disouy. Qu’ère l’idée qui m’abi hicat au 
cap. Que-m respounou tout dous coum si en lou coustabe 
de m’at dìsẹ : « Noû, qu’éy lou toû ray ». Û gran silénci 
que s’espatarrè s’ou moùndẹ. Ad aquéth moumén, lous 
jandarmes que desmarrèn per de boû. Que-m boulouy hica 
à l’idée que n’ères pas qu’alebat, que-t troubabes héns 
quàuquẹ espitau, plâ soegnat, entér las mâs de medecîs 
qui an l’abitude d’aquéres auperacioûs. Que gausèy toutû 
ana drin méy loégn. « Éy grave ? » La loéngue trabade 
– qu’ère autan esmudit que jou - lou màyrẹ que-m 
respounou simplamén « O ». Û soû roun coum la létre 
de l’alfabè e coum l’endau d’û puts ou droum l’aygue 
pregounte. Û herrat carcat de ploum que y cadou dehéns 
e lou boumbat qui en sourti que-m eschourdi coum û pét 
de tounèrre. 

Ni toques de bestia esbarjades, ni tourroumbioles 
enhouliades. Loégn lous nòbis e noucès, las dounzelines, 
cabalières e cabaliès, lous caperâs e serbans de misse, lous 
musiciéns ! Que-ns abèm desbroumbat, jou lou purmè, 
lous ebenaméns. Lous ebenaméns chéns noum qui-n 
disèn trop e pas proû, qui ne tagnaben que lous qui ne 
counechèm pas, « lous àutẹs ». Arrés dinc à labéts n’ère 
estat toucat, de près ou de loégn, per l’Algérie. Que-n y abè 
bién qui prenèn lou batèu e qui-n tournaben dap û pielot 
d’istoères à counta, suban lou lou caractère e las hèytes qui 
abèn bis e biscut. N’at disèn pas tout proubàblẹ. Que-us 
escoutaben en pensa à àutẹ cause permou que, majemén, 
lou moùndẹ ne-n boulèn pas sabé méy. Que y anaben ta 
mantiénẹ l’oùrdi. Coum lous jandarmes qui-m tournaben 
mia à noùstẹ ta pourta la noubèle aus paréns. Darrè enla, 
à partide de Jan lou mé ray, qu’anàbem poùdẹ cambia de 
boucabulàri, parla de guèrre chéns esta desmentits. 

Après tout, à noùstẹ que-n abèm l’abitude. Papa qu’abè 
hèyt la de 14. Éth que se-n ère sourtit plâ ; ne y abè pas 
dechat qu’û bras ! Dus rays dous soûs per coùntrẹ que 
y èren demourats en entiè. Gn-àutẹ tournat gasat que-s 
mouri proû bìstẹ après. La maygrane qu’abè plâ tribalhat 
ta la France. Que y abè à lou de que pusa : sèt garçoûs 
sus oùnzẹ dròllẹs. Labéts se-t soubiéns, de guèrres que 
s’en parlabe soubén per noùstẹ ; sustout quoan y abè 
reünioûs de familhe. Tout qu’éy aha d’abitude. Verdun 
lou méy soubén, oun Papa ère estat alebat. Las trencades, 
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lous arrats, lous Uhlans. Lou godillot qu’û pè coupat 
l’abè dechat ta remplaça lou soû escagassat. Lous amics 
qui cadèn, enterrats p’ous obus. E medich lous auficiès. 
Lou coumandan e lou capitaine tuats, lou lieutenant 
que cridabe : «	Je	 prends	 le	 commandement	 de	 la	
compagnie ! » Dou chic qui en demourabe. Que l’entenèm 
soubén aquére quoan y abè embitats. Nousauts, nenès, à 
force de l’enténẹ, que-ns espiàbem dap û arridoulét s’ous 
pots. Que repapiabe Papa, ce nse semblabe, de toustém 
racounta la mème cause. Sustout s’abè drin bebut. Déns 
las trencades, û cop de gnole ne hasè pas mau. Arrìdẹ 
pourtan n’auré pas calut. Adare ne sabi pas qui anabe 
arrìdẹ més que sabi qui anabe ploura. 

E dìsẹ qu’abi boulut debança l’apèl jou. Ta-m 
desbarrassa dou serbìci e ha àutẹ cause après. E perqué 
pas countinua dap l’armade se m’abè coumbiengut la 
carrière ? À dèts e oéyt ans qu’éy permetut de reba. Lou 
chàrmẹ de la tenude militàri, lous galoûs, la gloère, la 
patrie. La grane illusioû ! Ne-m bouloun pas. Pas	 bon	
pour le service. L’unifòrmẹ que debè esta trop pesan ta 
las mies espalles. Las anades de pensioû au colèdjẹ e au 
lycé, dap las pribacioûs de l’aucupacioû arroun la darrère 
der des der, lou bacìllẹ de Koch qu’èren passats per aquiu 
e que m’abèn dechat plaps s’ous poumoûs. Ne-n èri pas 
fachat. Més tu ne-t manquèn pas. Lou toû asthme	nou 
troubèn pas jaméy. Qu’ères proû goarrut e plâ pourtan e 
qu’alignabes proû plâ la cible enta ha û canouniè après 
abé hèyt lou menusè. Ne-t demandèn pas se l’armade 
e-t plasè ou pas, ni s’abès d’àustẹs coéntes en biste. Lou 
téms d’aprénẹ à marcha au pas à la caserne de Toulouse, à 
manega la mitralhuse, à ha lou lhéyt au carrat e à courtisa 
drin la briuléte, qu’estous recoumpensat per ûe petite 
croudzadére de Marsélhe à Alger. Arroun, quàuquẹs 
passejades héns las mountagnes de l’Ouarsenis. E la 
rebengude héns û cerculh de ploum. E lou sanglout que 
lou brigadiè de jandarmerie - qui t’abè hèyt ha û debut 
de preparacioû militàri - dechè escapa quoan te bienou 
saluda. (Que m’abè mercat permou qu’ère û òmi counegut 
per esta sebèrẹ e qui n’arridè pas soubén). Au cemitèri, 
û piquét de souldats au garde-à-vous, lous dròllẹs de 
l’escole acoumpagnats per la rejénte, l’elicoptère qui 
bienou drin tourneya per dessus, embiat proubàblẹ per 
l’armade de l’èr. La carrière hèyte à bint-e-û an. Lou 
destî, la fatalitat. Qu’apèren aco coum bòlin. Lous qui, 
après cop, soun au courén de tout, que disèn : « Soû pay 
qu’éy embalide de guèrre, ne y seré pas debut ana ». Més 
nats ne s’en èren mesclats aban. Ni lous qui batalen chéns 
sabé arré, ni lous capdaus qui-n sàbin drin méy. Que cat 
toustém s’ous mèmes, lous méy boûs, ce disèn tabé.

Au guichét de la poste, lou 13 de noubémbrẹ 1957, 
lou die oun t’embiàbi coum coumbienut û mandat de 
cinquante liures, qu’èri loégn de pensa que n’ères pas 
méy d’aquéstẹ moùndẹ. Qu’éy jùstẹ aquéth die qui 
cadout, tu e lous toûs amics, héns l’embuscade. (E qu’ère 
tabé lou die de l’anibersàri de Mama qui auré debut 
hesteja, s’ères estat aquiu, lous soûs cinquante û ans). E 
bellèu ad aquéth moumén, lou toû regimén qu’ère en trî 
de megna la countre atacade ta-p benga – suban lou mout 
dou coumandan – coùntrẹ lous arrebendits. E per escas 
tabé, héns la létre qui seguibe lou mandat, que-t parlàbi 
de la nouce dou noùstẹ amic qui-s debè ha lou lendedie à 
Garaléde : lou die justamén, oun per gn-àutẹ escadénce, 
anàbem aprénẹ la tarrìblẹ noubèle. La létre que tournè 
dap lou toû baluchoû ; aquére e toutes las qui abès recebut 
aban. E lou mandat de cinquante liures tabé. L’armade 
qu’éy plâ ourganisade. Déns las noubèles qui t’embiàbi, 
que-t disi toustém de-t mesfida de ço qui racountaben à la 
radio ; e héns las respounses qui recebi, que sentìbi que 
dou toû coustat, la mode n’ère pas tapoc de crida bictòri. 
Ne-s sabè pas tout, més qui auré credut aco ? 

La brounitère dou silénci que-m boussabe las aurélhes. 
Jan lou màyrẹ que-s birè de cap à jou. E à bouts bache 
coum se lous jandarmes n’èren pas councernats, que-m 
disou que m’abèn bienut coèlhẹ ta pourta la noubèle à 
noùstẹ. N’abèn pas méy que jou adare ta-us acoumpagna 
e ta-us sustiénẹ. Que m’anabe cambia la bite. Qu’anabe 
càlẹ qu’estoùssi hort. Quoan marraine e-m bedou arriba 
dap lou màyrẹ e lous jandarmes que credou, pràubẹ 
d’ére - abituade qui ère d’enténẹ parla de hèstes qui 
s’acababen en batsarre - que m’èri pelejat dap quàuqu’û. 
Mama que coumprenou bìstẹ. Que la hasou cara. Las 
autoritats n’aboun pas besougn de ha de grans discours. 
Lou brigadiè qu’anè cerca Papa e que-u tournè mia en lou 
tiénẹ p’ou bras. Qu’ère lou purmè cop qui-u bedi ploura, 
lou mouchoèr s’ou nas. Qu’éy aco qui-m hasou lou méy 
de mau. D’û caractère toustém gauyous, maugrat tout ço 
qui abè biscut, que credè, au soû àdjẹ, d’at abé tout bis... 
E calè encoère paga, ta qué, ta qui… Chéns y poùdẹ arré 
que subi e supourta… û cop de méy ! Û hilh de bint-û an 
qui abè la bite deban éth !

Û hèch de soubenis que se m’apielèn héns lou cap 
chéns lous ana coèlhẹ. Quoan partis, que t’acoumpagnèy 
dinc Arzac, acabaliat darrè tu sus la moto. D’Arzac aban, 
lou pay de gn-àutẹ counscrit - qui abè ûe oto - que-p 
anabe mia, lou soû hilh e tu, à la gare de Pau ta prénẹ lou 
trî de cap à Toulouse. Que hasous peta la moto e, aban 
de desmarra, que birès lou cap. Qu’ère matî, la maysoû 
mieytat ensourelhade e mieytat héns la brume. La manière 
qui l’espiès ne se m’éy pas desbroumbade. Coum si ère 
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lou darrè cop qui la bedès. Qu’éy l’idée 
qui-m bienou més ne-n parlèm pas. 

Pendén quàuquẹs segoundes que la fotografiès, dou soum 
dinc au houns, ta te-n la mia grabade héns quàuquẹ pléc 
chausit de la memòri ; e que souy segure qu’au darrè 
moumén, que l’y abès toustém quoan la bale te-n la tirè. 
(Û mout tau toû coumpagnoû. Qu’ère tournat sancè ce 
semblabe, més après abé biscoulejat quàuquẹs anades, 
que descidè de dìsẹ adichat à tout, à toutes e à touts e à la 
bite. La bite qui l’abè dechat quàuquẹs machans soubenis 
segu que ne poudè pas méy debèrzẹ).

Autalèu qui estoun partits lous jandarmes, qu’aboum 
la bisite de Marie de Càssou. E-t en soubiéns de 
Marie de Càssou ? Drin méy adjade que Mama, que 
l’acoumpagnabe quoan coumencè d’ana coùsẹ, machine 
sus l’espalle, enço de las pratiques. Qu’ère ûe hémne 
bibe, l’oélh lusén e esberit, toustém gauyouse maugrat la 
bouhe qui la gahabe en camina, ûe memòri estourdenàri 
oun encloutabe las hèytes e las dates las méy impourténtes 
dou bilàdjẹ. Quoan arribabe, qu’abertibe de loégn aban. 
E que cridabe proû haut ta que l’entenoùssin : « Adiu 
Marie dou Siroû ! » Aquéth die que la bedoum passa, 
cap bachade deban la frinèste. Que s’arrestè mude s’ou 
trotoèr, emparade s’ou barrot coum se ne gausabe pas ana 
méy loégn. Jan lou màyrẹ qui ère encoère aquiu, que-s 
lhebè ta la ha entra. Que s’assedou chéns dìsẹ arré manière 
de gaha l’alét. E talèu qui poudou parla, que feni per dìsẹ, 
estouhide autan per la péne que per l’esfors qui bienè de 
ha : « B’éy doun bèsti la bite ! » Ne sèy pas quoau, de 
Mama ou d’ére, ère la méy esmudide, ni quoau ère la 
qui counsoulabe l’àutẹ. Bìstẹ après, qu’arribèn amasses 
Fernand, Georges e Leon, besîs tabé. Lou purmè qu’ère 
estat, en 40, presounè quoàtẹ ans en Alemagne, lous dus 
àutẹs méy joéns qu’abèn hèyt lous chantiès	de	joenésse 
- lou serbìci militàri dou téms de l’aucupacioû. De la 
loue paraule, ne me-n demoure pas gran cause. N’èren 
pas hort emparlits. Dìsẹ qué, deban tan de doulou ? N’ère 
pas lou moumén de demanda quin s’ère passat : arrés ne 
poudè respoùnẹ, ni lous jandarmes ni lou màyrẹ. Ha àctẹ 
de presénci, amia drin de calou, plegna l’espace boéyt. 
Esta aquiu. 

Que-m soubienouy labéts de la maygrane de Léon, lou 
méy joén. Qu’èrem dròllẹs, que tournàbem de l’escole, 
que-ns arrestè ta nse dìsẹ que lou soû petit hilh ère estat 
aperat t’ana ha la guèrre. La de 40. Que nse hasou entra 
ta nse mucha û poignard, û gran coutèth héns û estut de 
coé. Qu’ère l’arme qui l’abèn dat ta-s ana bàtẹ. Que-n ère 
malause. « E coundat, ce disè, e coundat que-s ba poùdẹ 
deféndẹ dap aco ? » Ne-n abou pas besougn urousamén, 
Léon. Lous chantiès	 n’èren pas hèyts ta ha la guèrre : 

qu’ère deja perdude aquére. Més Fernand, George e Léon 
qu’abèn tienut à s’apressa lous purmès. 

Lou darrè mout qu’estou lou dou chef d’escadroû, 
coumandan dou 1/12e R.A.A.C. À la létre qui l’abi embiat 
que-m respounou dap û courriè plâ detalhat.  

«	Chargeur	à	la	mitrailleuse	de	12,7	votre	frère	faisait	
partie	d’un	équipage	de	half-track.	Le	13	novembre	1957,	
véhicule	de	tête	d’un	élément	de	reconnaissance,	le	half-
track	tombait	dans	une	embuscade	tendue	par	des	rebelles	
fanatisés et très fortement armés. Après une résistance 
héroïque,	 tout	 l’équipage	fut	mis	hors	de	combat.	Votre	
frère fut mortellement blessé d’une balle dans la tête alors 
qu’il	 lâchait	 des	 rafales	 de	 pistolet	 mitrailleur	 sur	 les	
assaillants. Il a dû succomber immédiatement. Son corps 
a été retrouvé à son emplacement de combat. L’action 
aussitôt engagée a permis à ses camarades de le venger 
puisque	la	bande	rebelle	a	eu	42	morts	tous	en	uniforme	
et	a	perdu	42	armes	de	guerre	dont	2	FM.

Son	corps	ramené	à	Mendez	avec	six	de	ses	camarades	
fut	pieusement	veillé	par	toute	la	population.	Les	obsèques	
solennelles	 eurent	 lieu	 à	 Mostaganem	 le	 15	 novembre	
1957,	au	milieu	de	l’émotion	générale.	Les	insignes	de	la	
croix	de	la	Valeur	Militaire	furent	déposés	sur	le	drapeau	
recouvrant	 avec	 des	monceaux	 de	 fleurs	 le	 cercueil	 de	
votre	frère.	Le	18	une	messe	de	requiem	fut	dite	à	Mendez	
à la mémoire de nos morts en présence de toute la 
population et de ses camarades attristés à l’endroit même 
où	il	avait	vécu,	le	grand	hangar	qui	abritait	la	section	
Half-track.

Ûe foto s’ou bufét, dues medalhes à coustat ta 
racounta la bite d’û òmi, mourt à bint-û ans au « champ 
d’honneur ».

« Que heras atencioû au toû ray ! » Qu’espìi lous 
nubes blancs au-dessus de jou héns lou cèu blu de setémẹ. 
Que-m rapèlen aquére recoumandacioû. Que hè chichante 
e quoàtẹ ans qui t’acoumpagnèy, acabaliat darrè tu sus 
la moto, quoan partis ta la guèrre. Que tournèy mia la 
«	Monette	et	Goyon	» chéns tu à la maysoû. Qu’éy tout 
ço qui poudouy ha.

Be passe bìstẹ la bite ! 

• Philippe LABROUCHE

 La foto s’ou bufét | 8 

https://soundcloud.com/radio-pais/
sets/20-ans-de-linstitut-bearnes-e
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Zabiè DE PUCHÈU

Alain LALAUDE

Yocs Flouraus

La vie de l’IBG

Alain Lalaude est né 
le 9 décembre 1950 à 
Malaussanne, un petit 
village du Béarn adossé 

aux Landes. Dixième et 
dernier fils de modestes paysans qui lui ont toujours 
parlé en béarnais. Il a reçu de leur part un Amour sans 
pareil et le don de s’élever vers l’Essentiel…

Les poèmes qu’il nous offre lui sont inspirés par 
ceux qu’il aime, dans une simplicité et une justesse que 
seule la langue béarnaise peut exprimer. Il chante haut 
et profond, faisant danser les mots au rythme d’une 
harpe… Son lyrisme nous entraîne sur la crête des 
vagues de l’Amour, perpétuant ainsi le souffle de ceux 
qui l’ont précédé…

À commander à Institut Béarnais et Gascon
  ibg.secretariat@orange.fr
10 € + 5 € de frais de port

Au mé gat

Que biéns auprès de you 
Caressa-m la machère, 
Que saps lou mau d’amou
E la mie hoeguère
Qui nou pot estupa-s 
Despuch qui éy partide...

Més que t’èy au bèth ras
E que-m das de seguide 
Poutoûs en rounrouna...

Quine bère auherénce, 
Au mé co qui s’estrégn ! 
Que-m mates la soufrénce
E lou sou n’éy pas loégn 
Ta m’esclayra lou die 
E pourta-m ûe auyou...

Que-m balhes ûe abiye
S’ou camî de l’Amou
Qui bau trouba doumâ...

À mon chat

Tu viens auprès de moi 
Me caresser la joue,
Tu sais le mal d’amour 
Et mon immense flamme 
Qui ne peut s’éteindre 
Depuis qu’elle est partie...

Mais tu es près de moi
Et tu me donnes sans arrêt 
Des baisers en ronronnant...

Quelle belle offrande
À mon cœur qui s’étreint ! 
Tu apaise ma souffrance 
Et le soleil n’est pas loin 
Pour éclairer le jour
Et m’apporter une chaleur...

Tu me donnes un élan
Sur le chemin de l’amour 
Que je vais trouver demain...

La municipalité de Bordères a souhaité rendre 
hommage à Zabiè de Puchèu, auteur et poète béarnais 
né en 1889 et décédé en 1970. L’Institut Béarnais 
et Gascon, à la demande de M. Michel Minvielle, 
maire de Bordères, s’est associé à cet hommage et 
a apposé une plaque commémorative sur la maison 
natale de Z. de Puchèu.

Dans un prochain numéro de la « Hoélhe de l’IBG » 
nous publierons un texte de cet auteur pour que les 
nouveaux lecteurs découvrent la qualité de sa prose.

La cérémonie de remise des prix des Yocs Flouraus 
2021 s’est tenue à Morlaàs, au restaurant L’Amandier 
en présence de M. Segot, maire de la commune, de Jean 
Arriubergé, des primés et des organisateurs. Les auteurs 
ont étés récompensés par des paniers gourmands 
préparés par les Ets Laguilhon. Tous envisagent de 
concourir à la version 2022 des Yocs Flouraus qui sont 
commencés depuis le 1er avril et qui se termineront le 
31 août.

  | 9 
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Les 20 ans de l’IBG

 Emmanuel Pène (debout) ancien président de l’IBG, 
aux côtés de Jean-Pierre Richard du Collectif Provence 
et de Michel Feltin-Palas rédacteur en chef de l’Expres.

Le sujet de la conférence de Michel Feltin-Palas portait 
sur la « glotophobie », phénomène discriminant écartant, 
dans la société française actuelle, nombre de personnes 
n’ayant pas « l’accent qu’il faut ». Discrimination 
préjudiciable dans la répartition des postes de la 
haute administration, des médias audiovisuels, voire 
de la politique ou du monde du cinéma entre autres. 
Conférence bien documentée, le conférencier a su 
intéresser le public présent.

 Les « 20 ans » de l’IBG se terminent, la salle est rangée, 
les participants se réjouissent de la réussite des 2 journées. 
La photo rassemble la délégation du Collectif Provence, les 
organisateurs et les amis de l’Institut Béarnais et Gascon. 
Les vaches ne sont pas enfermées par les comtes de 
Toulouse et elles se réjouissent des couleurs provençales.

 Le public est attentif à l’écoute du premier conférencier 
du samedi après-midi : M. Jean-Louis Massourre qui est 
l’auteur de nombreux ouvrages traitant de la place du 
gascon au sein des langues romanes de France.

M. Massourre, originaire du Pays Toy (région de Luz-
Saint-Sauveur), est un linguiste réputé, reconnu de ses 
pairs, notamment de M. Jean-Pierre Chambon, linguiste, 
romaniste, philologue enseignant à Paris IV Sorbonne et 
auteur de la préface du dernier dictionnaire du gascon de la 
Haute Bigorre signé par M. Massourre.

 Les chanteurs, eux, l’ont bien au cœur leur accent 
et c’est celui du Béarn. Toute l’après-midi du samedi 
et tard dans la soirée, ils ont animé les intermèdes avec 
leurs chansons. Le groupe se retrouve régulièrement à 
Gan pour les répétitions… si vous êtes intéressé vous 
pouvez les rejoindre.
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 Le concert du dimanche après-midi a fait 
un « carton ». Le public a apprécié le talent du 
compositeur interprète Jean-Luc Mongaugé 
qui s’est entouré de musiciens talentueux. 
Les textes sont travaillés, les sujets choisis 
avec soin et la musique toujours en parfait 
accompagnement. Jean-Luc était accompagné 
de : Jean Lagueyte, Christian Maysonnave, 
Sylvain Latry (sur la photo), Philippe Cachica-
Perguilhem, Stéphane Caillabet et Dominique 
Parise.

 « Langue régionale et identité territoriale : le cas du Béarn et de la Gascogne » 

Les participants de la table ronde se sont exprimés sur ce sujet placé au centre de leur interrogation par beaucoup de 
béarnais. Pierre Bidau, vice-président de l’IBG, dans son introduction au débat, à clairement exprimé les craintes et les 
espoirs des béarnais (cf les sondages réalisés par le Département 64 et la région Aquitaine) qui attendent que la langue 
régionale parlée en Béarn se nomme officiellement et exclusivement le « béarnais ». 

Sur notre photo Madame Semavoine (Conseil départemental) a argumenté sur l’obligation de respecter les 2 identités 
romanes du département : le gascon du Bas-Adour et le béarnais à l’est du département. M. Richard (Collectif 
Provence, élu au Conseil régional Provence-Alpes-Côte d’Azur) a exposé la politique menée par sa Région qui soutien 
la langue de Frédéric Mistral dans sa graphie traditionnelle. M. Pédehontaà a souligné la politique du département 
menant à valoriser au meilleur niveau l’identité béarnaise. E. Pène, ancien président de l’IBG, se félicite de la prise de 
conscience des élus départementaux, il souhaite la mise en place rapide du Pays de Béarn qui donne – pour l’instant – 
l’image d’un projet difficile à mettre en place. Fabrice Bernissan (président de Radio Païs) expose la situation actuelle 
du gascon en Bigorre et la disparition des derniers locuteurs natifs. M. Fricker (absent sur la photo) représentant M. 
Bayrou, après avoir répondu au mécontentement de Pierre Bidau, encourage tous les amoureux de la langue béarnaise 
(quel que soit le nom qui lui est donnée) à se réunir et à travailler à son maintien.

en photos
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Tous droits réservés. Les auteurs des textes inédits, écrits en langue béarnaise, publiés dans la Lettre de l’Institut Béarnais et Gascon ou dans les 
livres édités par l’Institut Béarnais et Gascon, conscients de leur devoir de témoigner en faveur de leur culture authentique, déclarent s’opposer 
sans aucune limitation de durée et sans aucune exception, en France et à l’étranger, à toute transposition ou adaptation de leurs œuvres. Ils de-
mandent, au vu du droit moral de l’auteur (art. L.121-1 et 2 du CPI), la préservation de la graphie ou orthographe choisie par l’auteur. Il en résulte 
que, même tombées dans le domaine public, leurs œuvres ne pourront être transposées totalement ou partiellement dans un système autre 
que celui choisi par son auteur, qu’elles aient été publiées sous leur nom ou sous un pseudonyme. Aucun de leurs ayants-droit n’est autorisé 
ultérieurement à revenir sur tout ou partie de cette interdiction.

ÉPILOGUE (extrait)

Arrivés à Villingen, l’accompa-
gnateur de notre équipe qui parlait 
aussi bien l’allemand que le français, 
fit savoir à chacun de nous le nom de 
la personne qui allait nous accueillir.

C’est ainsi que se présenta à moi 
Paul Lartigue. Et quelle ne fut pas ma 
surprise quand il me parla d’emblée 
en béarnais.

______

Le dimanche soir, avant que je ne rentre à Nancy, Paul 
me dit :

– Reste un peu plus avec nous, je n’ai pas fini de te 
raconter mon histoire et, demain, moi, je vais te ramener à 
Nancy. J’aimerais beaucoup revoir cette ville où Greta, un 
jour, est venue me chercher. Je n’ai pas eu le temps de te 
dire pourquoi.

Quand je lui ai demandé s’il était revenu en Béarn, Paul 
me répondit :

– Non, et je ne suis pas sûr que les gens de l’endroit 
m’embrassent si j’y reviens. Mais j’ai revu ma mère qui 
m’a rendu plusieurs fois visite à Bad Durrheim.

Le Cercle Historique de 
l’Arribère (C.H.Ar.) sort un 
nouvel ouvrage de Joseph 
Miqueu. On n’est pas 
surpris de voir qu’il continue sur la piste 
des Mousquetaires béarnais, dont il a écrit déjà trois 
ouvrages.

L’infatigable chercheur accumule les vieux 
documents et parchemins en triant ce qui peut 
avoir un lien avec ces personnages de légende, 
connus universellement par le roman « Les Trois 
Mousquetaires » et tous les films de cape et d’épée 
qui s’en sont inspirés.

S’ils ont retenu l’attention d’Alexandre Dumas 
deux siècles après leur existence réelle, c’est qu’ils 
avaient acquis une sacré réputation dans le Corps 
d’élite de la garde du Roi Louis XIII et aussi de Louis 
XIV pour d’Artagnan. C’était les « Forces spéciales » 
de l’époque à qui l’on confiait les missions délicates.

Mais Joseph Miqueu nous révèle que ces cadets ne 
laissaient pas beaucoup de documents d’archives, car 
l’aîné avait seul le rôle de représenter la famille, la 
« Maison ». Il découvre que chez les Portau, vrai nom 
de Porthos, c’est surtout son père qui avait le même 
prénom d’Isaac, qui a laissé beaucoup de traces dans 
les archives.Ouvrage édité par l’Institut Béarnais et Gascon

Texte bilingue béarnais-français
10 € + 5 € de frais de port

À commander à Institut Béarnais et Gascon
Tél. : 06 22 11 67 43    ibg.secretariat@orange.fr

Le livre est en vente dans toutes les bonnes 
librairies de la région au prix de 14 €.

IBG MAGAZINE - La Voix du Béarn
radio-voixdubearn.info/47.html

  ibmag@orange.fr
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